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Lần đầu ra mắt độc giả năm 1968 tại Brazil. “Cây cam ngọt của 
tôi” _ một tác phẩm mang màu sắc tự truyện của nhà văn José Mauro 
De Vasconcelos đã lấy đi nước mắt của bao người. 

Câu chuyện “Cây cam ngọt của tôi”  

“Cây cam ngọt của tôi” là câu chuyện của cậu bé siêu tinh nghịch 
tên Zezé. 

Cậu sinh ra trong một gia đình nghèo, đông con ở vùng ngoại ô 
Bangu thuộc thành phố Rio de Janeiro, Brazil. Tuy mới 5 tuổi nhưng cậu 
được bác Edmundo nhận định là “khôn sớm”. Vì bản tính tinh nghịch và 
quậy phá không ai tưởng tượng được, cậu bị mọi người gọi là “con trai 
của quỷ”, điều này ám ảnh cậu suốt cả tuổi thơ.Tuy nhiên, bên trong vẻ 
tinh nghịch ấy là một trí thông minh sắc sảo và một trái tim nhạy cảm 
khao khát yêu thương. 

Dù chưa đến tuổi nhưng gia đình quyết định cho cậu đi học với 
mong muốn giảm bớt những trò quậy phá của cậu. Và ở trường, cậu 
bé tỏa sáng. Với trí thông minh thiên phú, cậu luôn là học sinh xuất sắc 



nhất lớp và với “một tâm hồn đẹp” như cô Cécilia Paim nhận xét, cậu 
được tất cả các giáo viên yêu thương. Tuy nhiên, cứ về nhà cậu lại bị 
đánh vì những trò nghịch phá và nhiều lúc... không vì gì cả. 

Thời gian trôi với những trận đòn nối tiếp nhau, ngày tháng tuổi thơ của 
Zezé qua đi trong nước mắt. Cậu bé cảm thấy lạc lõng ngay trong gia 
đình mình. “Người bạn” duy nhất để cậu chia sẻ nỗi lòng là cây cam ngọt 
sau nhà. 

Rồi một ngày kia, một người bạn thật sự đã xuất hiện, một người bạn với 
trái tim nồng ấm yêu thương, quá đủ để khỏa lấp nỗi khao khát của Zezé. 
Người ấy là người trước đó không lâu cậu đã nhủ lòng “ lớn lên, tôi sẽ giết 
ông”, vì vụ cậu bám càng xe của ông và bị ông đét vào mông một cái 
duy nhất nhưng nhớ đời. Kẻ thâm thù nay trở thành bạn hữu. Bởi với trẻ 
con, oán thù qua nhanh như cơn mưa mùa hè. Tình bạn với ông Bồ đã 
khiến Zezé hoàn toàn thay đổi. Trái tim khao khát ấy nay đã thỏa lòng, 
và cậu chỉ chờ mong có vậy để bừng nở như nụ hoa đầu xuân. 

Nhưng rồi, khi hạnh phúc tưởng chừng như đã thật sự ôm lấy Zezé 
thì một nỗi đau bất ngờ ập đến làm tan nát trái tim nhỏ bé đa cảm ấy. 
Một vụ tai nạn thảm khốc đã cướp đi người bạn của cậu, người mà cậu 
“yêu nhất trên đời”, người mà với cậu là một người cha thật sự dù 
không cùng dòng máu, người đã dạy cậu biết thế nào là trìu mến, thế 
nào là yêu thương. 

Cậu chìm vào mê sảng, một cơn hấp hối thật sự. Bác sĩ nhận định 
“cậu bé bị sang chấn nặng. Nó sẽ chỉ sống sót nếu có thể vượt qua cú 
sốc”. Người lớn cứ ngỡ cậu bị sốc vì thông tin Thành phố sẽ đốn hạ cây 
cam ngọt của cậu bởi dự án mở đường. Nhưng thật ra là vì “cây cam 
ngọt” của cậu yêu quý nhất trên đời đã được đưa về Thiên đàng, như 
sau này cậu sẽ đau đớn thú nhận như vậy. 

Rồi phép màu xảy ra, với những cử chỉ ân cần của những người 
thân trong gia đình, với lời thăm hỏi chân thành của mọi người trong 
khu xóm, cậu đã dần hồi phục. Tuy nhiên, nỗi đau ấy sẽ theo cậu đến 
suốt đời. 



Câu chuyện kết thúc với lời thú nhận cuối cùng của cậu bé Zezé 
nay đã trưởng thành và đang là một “ông Bồ” khác để chia sẻ sự trìu 
mến cho những đứa trẻ bất hạnh như Zezé năm xưa. “Bởi vì, nếu không 
có sự trìu mến thì cuộc sống chẳng còn đặc biệt nữa”. Sự trìu mến sẽ 
vĩnh tồn qua muôn thời gian. 

Thông điệp từ “Cây cam ngọt của tôi”. 

Zezé muốn nói điều gì với bạn qua câu chuyện tuổi thơ của cậu. 
Phải chăng “Cây cam ngọt của tôi” là hồi chuông cảnh báo về lối giáo 
dục la mắng và đòn vọt. Zezé muốn nói rằng, trẻ em là một thế giới 
đầy màu sắc, các em cần được lắng nghe và thấu hiểu. Đồng thời, gia 
đình là trường học đầu tiên, nơi các em học cách làm người, với tâm 
hồn trong sáng, đơn sơ, các em cần có một nền giáo dục lành mạnh, 
nhưng trên tất cả, các em cần được yêu thương. 

Với nỗi đau riêng mình, Zezé muốn nhắn gửi mọi người rằng sự 
nghèo nàn khốn khổ có thể làm hao gầy thân xác bạn nhưng đừng để 
nó bào mòn tâm hồn bạn, 

đừng để nó làm chai sần trái tim bạn. Bởi không có cái nghèo nào khắc 
nghiệt cho bằng nghèo tình yêu thương. 

Rồi chính bạn, đến lượt mình, bạn hãy làm quen với Zezé, hãy 
nghe cậu bé kể câu chuyện của mình và khám phá cho riêng mình điều 
cậu ấy muốn nói với bạn hôm nay. 

Nt. Maria Phan Thị Bích Nhung, OP. 
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